حطّ سمير بنجاح في المجال الاهليلَجي واستخدم المقوم الفلزيّ على الفور ليرصد كيف يتم الاستقلاب لدى الحزازية المنبطحة، لكنه لاحظ أن الطلاء التجزيعي بدأ في التشقق على سطح المرقشيت قربه، ورأى فجأة فريش اللابة يزحف نحوه… اطمئنوا، هذا ليس تخريفا..

على العكس من الغرب، حيث مهنة الكاتب الذي يؤجّر موهبته منظّمة وممأسسة، لا وجود لهذه المهنة في عالمنا العربي رسميا، بل تدخل المسألة ومناقشتها في إطار التابو، اذ ارتبط المفهوم حصرا بإشاعات وفضائح راجت على مرّ السنين حول كتّاب كُتبت لهم كتبهم (ومعظم تلك الشكوك حامت حول كاتبات وشاعرات)…

كتب لي الشاعر والمبدع التونسي الصديق كمال العيادي أخيرا: “أيّ حياة بائسة و تافهة هذه , لو كانت خلت من حطب الحسّاد الذي يؤجّج جمرة الإبداع والنجاح؟”. ذكّرني بجملة مدام دو شاتليه الشهيرة: “أفضل انتقام من كارهينا هو أن نكون ناجحين”، وأيضا ذكّرني بأحد أحبّ خواتم أنسي الحاج على قلبي: “إن كنتُ لا اعترف بك فليس لأني أكرهك بل لأني أرحمك”…

هاكم مشهداً غرائبياً عبثياً، لكنه مستلّ من صلب واقعنا الاجتماعي والثقافي العربي المنحطّ: أما المشهد فمن برنامج شهير يعرض على إحدى المحطّات، وهو نسخة تلفزيونية، على ما يبدو، من شخصية “أم لحاف” (أي مدبّرة العرسان الشهيرة في ثقافتنا). بداية المشهد: يحضر عرسان الزين، من الأقطار العربية كافة، إلى الستوديو متأهبين، كلٌّ مع أمّه. كيف لا، [...]

شائعاتٌ كثيرة أحاطت بالجائزة منذ تأسيسها، وصولا إلى سنتها الثالثة هذه: منها السفيه ومنها التافه، منها الخبيث المسيَّر ومنها السخيف العبثي. شائعاتٌ لا تحصى، أياً يكن مُطلِقوها ومروِّجوها، الظاهرون والمستترون، فجميعها ركبت موجات الصحافة الصفراء ..

يستخدمون تعبير “الأدب الذي تكتبه المرأة”، فلا يسعني إلا أن أفكّر: وماذا عن الأدب الذي يكتبه ذوو البشرة البيضاء، أو الأنف الأفطس، أو أصحاب فئة الدم “أ.ب. إيجابي”، أو المدخّنون، أو ثقلاء الظل؟ لِمَ لا نكمل “واجب” التصنيف والتعميم الى آخره، فنذهب في التمييز الأدبي الى حدّ تقسيم الكتّاب بين أشقر وأسمر، رياضي وكسول، مريض [...]

قرأتُ منذ مدّة أن امرأة فرنسية تواجه عقوبة السجن لأنها قبّلت لوحة في معرض لشدّة إعجابها بها، فتركت عليها آثار حمرة شفاه. قيمة اللوحة مليونا أورو، وهي للفنان الأميركي سي توومبلي. أن تقبّل امرأةٌ، فرنسية أو عربية، لوحةً، أو منحوتةً، أو شاشة سينما، أو شاشة تلفزيون، أو راديو، فتلك ذروة من ذرى الإحساس بالفن والانخطاف [...]

أمور كثيرة. تفاصيل، ووقائع، وأعمال، وطقوس، ومعايير، تسري في عروقنا وخيالاتنا وعاداتنا وأفعالنا، سرياناً “طبيعياً”، لاواعياً، كالتنفس، كالنوم، كالحلم، كالمشي، فلا نفكر فيها، ولا نتخذ قرارات في شأنها، بل نفعلها من تلقائها، وكأنها …

رغم جسدكِ المرتمي في أحضان موته العنيف، رغم قفزتكِ المرعبة في فراغ ذلك الصباح الأخير، رغم جبني الذي كان يمنعني من أن أزوركِ وأشهد على معاناتكِ (من حزب “النسيان والإنكار” أنا، من جماعة “الغبار تحت السجادة”)،…

تذكّر إدارة “الجائزة العالمية للرواية العربية” أو “البوكر العربية”، التي تُدار بالشراكة مع جائزة “بوكر” البريطانية وبدعم من “مؤسسة الإمارات”، بأنها بدأت قبول الترشيحات للدورة الثانية من الجائزة 2009/ 2010، علماً أن أبواب الترشيح لهذه الدورة سوف تُقفل في 31 تموز/ يوليو 2009. يمكن كل ناشر أن يرشّح ثلاث روايات صدرت لديه بين 2008 و2009. [...]

يؤسفني بعد كل هذا، أن نكون مضطرين الى إبداء الرأي للدفاع عنكِ في وجه الظلامية والرجعية والتعصّب. هذا المجتمع وهذه الثقافة اللذان أثراهما فنّكِ طوال عقود، واللذان يدّعيان الانفتاح حين يناسبهما ذلك، و”المحافظة” حين تكون المحافظة أكثر تماشياً مع مصالح الساعة (وتحالفاتها)؛ هذا المجتمع وهذه الثقافة اللذان يفترض أن يفسحا لكِ لكي تكملي، الى ما [...]

لكأن الصفقات والسمسرات والسرقات وعمليات النهب المنظمة وغير المنظمة، الجماعية والفردية، وكل “فنون” البيع والشراء تحت الطاولة، وحتى من فوقها، ليست فاضحة ولا تخدش الحياء العام!…

نشرت جريدة “الغاوون” التي يرأس تحريرها ماهر شرف الدين وزينب عساف، في عددها الثامن الصادر في الأول من تشرين الأول 2008، مجموعة من الافتراءات تتعلق بمجلة “جسد” التي أعتزم إصدارها ويشارك فيها مجموعة من كبار الكتّاب العرب والأجانب، كما تتعلق بديواني “عودة ليليت”، وبكتابي حول الشعراء المنتحرين، واتهمتني بالسرقة الأدبية، وهذه كلها افتراءات لا أساس [...]

ها قلبكَ، يا محمود، كان، قبل قليل، يرفرف فوق الحافة المهيبة من جديد، وكنا نسأل أن لا تأخذه الحافة الى الأبعد منها. فقد علّمنا قلبكَ، يا محمود، أنه لم يكن غريباً على أطوار الحافة وأمزجتها. فهي، كالأقدار، كالأرض، كالشعر، كانت ملعبه الأثير. حفظ قلبكَ فخاخها وفجواتها ومطباتها، غيباً، وعن ظهر قلب، كما تُحفَظ القصائد، وكما [...]

::. الترجمة والتقديم جمانة حداد

خوان مانويل روكا، بحسب خوان مانويل روكا، لم يختر أن يولد في ميديين، ولا هو اختار خصوصا أن يفعل ذلك عام 1946، أي العام نفسه الذي أصدر فيه الشاعر الفرنسي رينيه شار تحفته “أوراق هيبنوس”، مما عتّم الى حد كبير على حدث ولادة الطفل الكولومبي وطبعه مدى الحياة. ..

“إبتسم، أنت أمام الكاميرا”: لم تطالعني هذه العبارة في بلاتو لمحطة تلفزيونية، ولا داخل ستديو للتصوير، ولا حتى على لسان مقدّم أحد برامج الكاميرا الخفية. بل قرأتها، بكل بساطة، على متن باص من باصات العاصمة الفرنسية. كانت معلّقة في محاذاة النافذة الأمامية، وتحتها تبريرٌ لها يطمئن – ام يحذّر؟ – الركاب من أنهم “جميعاً مراقبون [...]

بقلم : محمد علي شمس الدين و هنري فريد صعب
كتاب جمانة حداد شبيهٌ بمدافن الفراعنة، الدخول اليه من دون عدة وخريطة واستعداد نفسي او دافع، ربما يودي الى الهلاك، على غرار اولئك الذين سقطوا في مطبّات المدافن وفخاخها، فوقعوا في حفرة، ولم ينتهوا ليستمتعوا بمتعة الاكتشاف…

مات سركون بولص. مات ذاك الذي “باع حياته ليشتري عينين وفيتين”. مات شاعر شعر الليل. شعر الارتجاف. شعر المصير المعلّق تحت مقصلة سيف دائمة. شعر العزلة والهشاشة والعجز بمعناه النبيل. شعر ضرب الرأس بالجدار. شعر اللاضجيج والانتي ايديولوجيا. شعر الانتماء الى الانسان والتحرّر من أثقال الذات نفسها…

حاورتها عناية جابر

“مرايا العابرات في المنام” مجموعة شعرية جديدة لجمانة حداد، تنبّه على شغف وجدية ومثابرة الشاعرة على الاشتغال بالشعر، أسراره وعوالمه، رقته وقسوته، دواخله الدفينة، ولحمه الطريّ الحي. عن كتابها: «مرايا العابرات في المنام» الذي ليس مرثاة شعرية تستدر الدموع، بل يجيء الموت «من فوق» على ما تقول الشاعرة، كان هذا الحوار:

لم يكن التاريخ مادتي الأثيرة في المدرسة، ولم أفهم يوماً هوس أساتذتنا به: “التاريخ هو المستقبل يا أولادي. التاريخ هو المستقبل”، كان يكرّر أحد هؤلاء على مسامعنا نحن التلامذة يومياً. لم أستطع أن أستوعب، أنا المتوثّبة منذ الصغر نحو الحاضر والغد؛ الملولة ممّا انتهى؛ البادئة من جديد في كل لحظة (حتى أسطورة سيزيف لا تزعجني: [...]

لم يعد الرجل ضرورياً!
هذا، على الأقل، ما “تبشّرنا” به إحدى الفتاوى العلمية الأميركية الجديدة. فقد أعلن فريق من العلماء أخيراً أنه نجح في فبركة منيّ اصطناعي مستخرج من النخاع العظمي لامرأة. أي أن المرأة بات يمكنها أن تستخرج منيّاً من عظمها، وأن تلقّح بويضتها، أو بويضة امرأة ثانية، وأن تكفي نفسها بنفسها، وأن تُنجب، بلا “جميل” الرجل.

وصل جيروم الى المحطة في لحظةٍ كان قطار الأنفاق ينطلق. جلس يرتاح على المقعد البلاستيكي الأصفر ريثما يصل المترو الباريسي التالي. حدّق الى اللوح الرقمي: ثمة زحام وتأخير، ولن يصل القطار الثاني قبل 12 دقيقة. تفحص المكان حوله: وجوه انتظار شاحبة ومتأففة، ترطّبها حماسة بعض السياح وأصواتهم العالية. نظر قربه: كتابٌ متروك على المقعد المجاور. [...]

بعد التراسل عبر الانترنت، والتعارف عبر الانترنت، والغرام عبر الانترنت، والجنس عبر الانترنت، صار ممكناً اليوم… العناق عبر الانترنت: الخبر تنقله مجلة علمية مرموقة، إذ تعلن اختراع قميص خاص موصول بالشبكة وبتقنية الـBluetooth، يستطيع أن يرتديه كل راغبين بالعناق بين بلدٍ وآخر، أو حتى بين قارة وأخرى: هكذا، إذا لفّ روميو، على سبيل المثال، ذراعيه [...]

أجرى الحوار إيلي الحاج في بيروت:

عندما تواعدتُ مع الشاعرة جمانة حداد على لقاء للنشر أردته على سجيته، عفوياً إستكشافياً لكتابها الجديد الذي لم يكن صدر بعد، وبالتالي لم تكن لدي فكرة كاملة عنه. الإنطباع الأولي: يا لغرابته عنوانا لأنطولوجيا! “150 شاعراً انتحروا في القرن العشرين”. لاحقاً قبل اللقاء الذي امتد في أكثر من

مئةٌ وخمسون شاعراً. مئةٌ وخمسون شاعراً انتحروا في القرن العشرين. مئةٌ وخمسون صرخوا (أو همسوا): ’كفى!‘، وسبقونا الى الضفّة الأخرى. على رؤوس أصابعهم عبروا، كي لا يوقظوا خوفهم فينتبه ويحول. على رؤوس أصابعم، لأنّ الحزن خفيفٌ هو الحزن الخفيف. نعم. مئةٌ وخمسون، في القرن العشرين، انتحروا. مئةٌ وخمسون شاعراً وشاعرةً، من ثمانية وأربعين بلداً، من [...]

أمّا معنى أن تكون المرأة امرأة في بلد عربي، فله حديث خاص، حديث يطول ويتشعّب، حديث تقشعّر له الأبدان، وتغلي الدماء في الرأس عند سماع بعض وقائعه وتجلياته و”فضائحه” المتواصلة، في القريب والبعيد، ولا فسحة لتناوله الآن…

هل تساءلتم مرّةً، مثلي، ماذا يحلّ بأبطال الروايات الذين نحبّهم ونتعلّق بهم ونلتصق بعوالمهم، الى أن يصيروا من لحمنا ودمنا على مدى مئات الصفحات وعشرات الساعات من القراءة؟ نحن نعرف، مثلاً، ان ايما بوفاري، “ابنة” فلوبير، وآنا كارنينا، ملعونة تولستوي، انتحرتا. ونعرف ان لوليتا وهمبرت توفيا بشحطة قلم من خالقهما نابوكوف؛ وان غاتسبي الكبير، الذي [...]

حاورتها عناية جابر

“صحبة لصوص النار” جديد الزميلة الشاعرة جمانة حداد ويحوي مجموعة حوارات أجرتها مع عدد من الروائيين والشعراء العالميين. كتاب يتيح للقارئ العربي التواصل ليس فقط مع فكر ونتاج «الآخر» الغربي، إنما مع دواخله التي أضاءتها الحوارات في اجتهاد حداد الى سبرها بذكاء وحميمية،…

نحن في عصر الصورة. الصورة افعل من الكلمة: لا جديد في هذا الكلام. صورة رجل ينازع جرّاء سرطان الرئة أفعل بكثير من عبارة “وزارة الصحة تحذّر من مضار التدخين” (لهذا فرضت الحكومات على شركات التبغ طباعة صور مماثلة على علب السجائر في بعض البلدان). مشهد شاب “عجوز” في المرحلة النهائية من مرض السيدا، أفعل بكثير [...]

في برنامج وثائقي عرضته اخيراً إحدى المحطات الأجنبية، ورد خبر يتحدث عن اكتشاف مذهل وصاعق، مفاده أن القلب هو أحد أهمّ مراكز الذكريات والمواهب والقدرات الفكرية لدى الإنسان، وأن هذا الدور ليس حكراً على الدماغ. أما البرهان القاطع على هذه الفرضية، فمنحته إحدى عمليات زرع القلب الغريبة التي تمّت أخيرا، حيث أُودع قلب شاعر متوفٍّ [...]

عشية عيد “الاستقلال” اللبناني (22 تشرين الثاني/ نوفمبر)، أشعر بحاجة ملحّة وحارقة الى أن أقول إن الشعر هو حريتنا الكاملة والحقيقية، وهو المنطقة المحررة دائماً من كل احتلال أو تجاذبات أو حسابات أو ولاءات، والمستغنية عن كل استقلال “خارجي”. نعم، سأتكلم للمرة الألف على الشعر، رغم تأفف المتأففين وهزء الهازئين وسماجة السمجين وضيق صدر أزمنة [...]

“تخيّل العالم في سكونٍ تام. لا ضجيج. لا ترويج. لا حكي عن، بل “الشيء” نفسه: الكتاب عارياً. الكتاب فجأة على حافة جدار، تلتقيه عصر يوم نزهةٍ في ضباب. وحده. وحدك. صمته. صمتك. بلا تمهيد. كلقاء مجهولين سيصبحان حبيبين أو عدوّين”. أنسي الحاج أبلغ دليل على اندلاع قصّة غرام بيني وبين كتابٍ ما هو، على غرار [...]

“هل تتمتّع بالكتابة؟”، سؤال تقليدي طرحه في أحد الأيام صحافي شاب على الروائي الأميركي الكبير وليم ستايرون، في إطار حوار مطوّل معه نُشر قبل خمسين عاماً في مجلة “ذو باريس ريفيو” المهيبة، التي شارك في تأسيسها. “طبعاً لا!”، ردّ ستايرون يومذاك بانفعال واستنكار شديدين. “لنواجه الحقيقة: الكتابة جحيم”. فعلاً، تصلح مقولة “الكتابة جحيم” لكي تكون [...]

“خفة الكائن التي لا تُحتمل” تصدر أخيراً في براغ، في نهايات الشهر الجاري، بعد صدورها الأول بالفرنسية عن دار “غاليمار” عام 1984″. قرأنا الخبر في وكالات الأنباء قبل بضعة ايام فكدنا لا نصدّق. ثم تساءلنا بذهول: أيعقل أن لا تكون رواية ميلان كونديرا هذه قد نُشرت باللغة التشيكية قبل الآن؟ هل كان على هذه الرواية [...]

ليست الحرية أن نستطيع ما نريده بل أن نريد ما نستطيعه جان بول سارتر النساء يفبركن لأنفسهنّ قيودا لم يكن الرجل ليرغب تكبيلهنّ بها سيمون دو بوفوار بعد ست وعشرين سنة على موت صاحب “الكائن والعدم”، وعشرين على غياب صاحبة “الجنس الثاني”، لا تزال العلاقة الأسطورية التي جمعت الكاتبين الفرنسيين الكبيرين سيمون دو بوفوار وجان [...]

- يا للعار، هذا معيب حقاً! رددتُ، وحاولت أن أواسيها بكل التضامن المتخيّل الذي أوتيت.
- ليس هذا فحسب، بل تصوّري أني تقدّمتُ اخيرا بطلب لتمويل رحلة الى نيويورك للإقامة فيها مدة سنة للعمل على ديواني الجديد، كونه سيتمحور حول تلك المدينة، فلم يعطوني من المال سوى ما يكفي لسد حاجات ستة اشهر فقط! …..

هل من عزاء، عند الألم أو المكابدة أو العذاب، في أن يكون سواك يتألم أو يكابد أو يتعذّب أيضاً؟ لا أعرف. لكني أعترف أن التحقيق الذي نشرته مجلة “لو نوفيل اوبسرفاتور” في عدد 31 آب – 6 أيلول 2006، بقلم برنار جينييس، عن أحوال فئة من الكتّاب الفرنسيين وظروف حياتهم، قد يمنح بعضاً من مؤاساة، [...]

ظلمٌ ما يقال عن ان رواية “الآخرون” لصبا الحرز، الصادرة حديثاً لدى “دار الساقي” في بيروت، “جريئة” و”مثيرة”. ظلمٌ لأنها أكثر من ذلك بكثير، واختصارها بجرأتها (الأكيدة) تقزيم مجحف لها. فـ”الآخرون”، اذ تروي قصة حب عاصفة بين فتاتين سعوديتين، وعلاقات سحاقية أخرى تدور في فلك الحبكة الرئيسية، واذ تكشف النقاب عن عالم “الغيتو” الشيعي في [...]

هكذا قدر الكبار، بعضهم في الأقل: أن يغادروا قبل أن يغادروا. أن يطالب الموت برؤوسهم غنائم يتباهى بها وهم بعد احياء بيننا. فموت الكبار ظاهر وفاضح وكشّاف. موتهم أكبر “دعاية” للموت. تدين مصر لنجيب محفوظ، الذي استسلم قلبه في الأمس بعد طول عناء، بالكثير. تصريح بديهي نعم، لكنه يستحق أن نردده ونصرّ عليه غداة رحيله، [...]

متحف غوغنهايم الشهير سيفتتح فرعاً له في أبو ظبي: أُعلن عن القرار في أوائل الشهر الجاري، وسيبصر المشروع النور ما أن يكتمل تصميم المهندس المعماري الكبير، الأميركي من أصل كندي فرانك غيري، وهو الحائز جائزة بريتزكر المهيبة في مجال الهندسة المعمارية (1989). كان سبق لغيري ان صمم عام 1997 متحف غوغنهايم في مدينة بيلباو الإسبانية، [...]

قامت الدنيا، ولن تقعد قريباً، ضد الكاتب الألماني الحائز نوبل الآداب غونتر غراس، منذ اعترف بانخراطه طوعياً في صفوف النازية عام 1944، عندما كان لا يتجاوز السابعة عشرة من العمر. وقد كان غراس تحديدا عضواً في “سلاح قوات الحراسة”، وهي إحدى الفرق الأكثر شراسة في جيش هتلر…

يدين بيكاسو برائعته “غيرنيكا” لإجرام الألمان في إسبانيا عام 1937 خلال الحرب الأهلية الإسبانية. ويُروى أن ضابطاً ألمانياً سأل الفنان مغتاظاً عندما شاهد اللوحة: “هل أنت من فعل هذا ؟”، أجابه بابلو: ” لا، بل أنتم من فعل ذلك “….

“سوف أصعد الى السماء
سأركّب للقمر زناداً
ومن فوق سأطلق الرصاص على العالم
بلطفٍ
كي يتغيّر”
راوول غونزاليث تونيون

الى طفليّ منير وأنسي
أكتب اليكم أيها الأطفال لكي توقفوا الحرب.
لن يوقفها الرؤساء ولا القادة، لا العرب ولا الأجانب، ولن تمنعها رهبة الأمم المتحدة وقرارات مجلس الأمن الدولي،

“لا الحرب قادرة على شفاء عبثية المثاليات ولا المثاليات قادرة على تطهير وساخة الحرب”
الان جاكوبسون

أصدقائي، اليكم كلماتي، غضبي، وإن عبثاً: بضع نقاط دم وقحة، ربما، فوق لوح العالم المتفرّج، الهانىء، الفاقع البياض…

هاوي جمع المخطوطات والكتب القديمة، الفرنسي التسعيني بيار بيريس، باع أخيرا مجموعته القيّمة (177 قطعة) بالمزاد العلني في فندق دروو الباريسي، بعدما أمضى ثمانين عاماً في تكديس كنوزه: بين المحفوظات الثمينة>>>>

أهلاً وسهلاً بك سيّد يوسا في بيروت. كثرٌ هنا يتابعونك ويطالعون أدبك ويحبّون أعمالك التي قرأوا قسماً منها بالفرنسية وقسماً آخر بالانكليزية، والتي تُرجم بعضها الى العربية. صحيحٌ ان معظم ما تُرجم منها تُرجم بدون علمكَ، لكنها اللهفة الصادقة الى قراءتك، كانت (وستظل) اقوى من موجبات الحقوق الفكرية والعقود والبنود. أعلم انك تصل الى عاصمتنا [...]

عندما قرأتُ للمرة الأولى كتاباً للمركي دو ساد، كنتُ في الثانية عشرة من عمري. كانت مكتبة والدي الشهية مشرّعة أمامي على غارب ملذاتها طوال نهارات العطلة الصيفية، أنهل منها كيفما اتفق، ما يناسبني وما لا يناسبني على السواء، بلا حواجز ولا معوقات، بل بحرية مطلقة، سببها الرئيسي غيابه عن البيت طوال اليوم، وليبيراليته في مجال [...]

إذا كنت لأؤرّخ علاقتي بقصيدة النثر، سأقول إنها بدأت يوم وضعت معلمة اللغة الفرنسية بين أيدينا قصيدتي “حرية” لبول ايلوار، و”نزوح” لرينه شار. كنت آنذاك في الثانية عشرة من عمري، وفي الصف الثالث المتوسط. لا أزال، الآن، أحيا تلك اللحظة المنعطف، كما لو أنها حدثت في الأمس، وتحدث اليوم. قبلها، كانت لي محاولات كتابية، خصوصا [...]

هذا ما نأمله …هذا ما نخشاه
ماذا يعني أن تستضيف مدينة كبيروت، مدينة لها تاريخ بيروت ومعجزات بيروت ونكسات بيروت وقياماتها العجائبية، مؤتمرا حول قصيدة النثر العربية، بعد أكثر من خمسين عاماً على ولادتها هنا؟ ماذا يعني….